
40 41KINDAIKENCHIKU APRIL 2018KINDAIKENCHIKU APRIL 2018

新たな建築表現を求めて　その3

安藤忠雄　モダニズムと和風
伊東豊雄が「中野本町の家」を発表した1976年に、安藤

忠雄も「住吉の長屋」を発表。いずれもインパクトの強い建
物であった。
「住吉の長屋」は毀誉褒貶相半ばというが、どちらかという

と年配の建築家には受けが悪かった。ある意味では建築家の
役割が大きく変わったことの表れでもあった。

坂倉準三建築研究所の所員だった西澤文隆が設計した「正
面のない家」（1960）の図面を宮脇檀と一緒に読み込んだと
き、台所の引き出しやシンク下の扉の詳細図や展開図を見て
ふたりで驚いた。引出しはいくつかに仕切られており、ひと
つひとつにスプーン、フォーク、ナイフ、箸などと書き込まれ、
扉には出刃包丁、刺身包丁、柳刃などと位置まで丁寧に書き
込まれていたのだ。

建築家たるもの、住宅を設計するのであれば、ここまで親
切に設計しなければ職能を全うできていない、というのが当
時の建築家たちの共通した考え方であった。そこにはモダン
リビングが日本にはまだ定着していなかったという時代背景
がある。70年代前半に、これぞモダンリビングという住宅に
取材に行くと、玄関にはシャケを咥えた熊の彫り物が置かれ、
居間では口を開けた虎の敷皮が待っていたなんてことはザラ
だった。雑誌が取材に来ると言うことで、家宝を並べて待っ
ていてくれたのだ。そんな光景も徐々に減ってきて、ようや
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くモダンリビングが定着することになるのだが、これがおお
よそ70代の後半である。そんな時代もあったのだ。

建築家には、新しい生活を啓蒙しなければならないという
使命感があった。だから安藤の「住吉の長屋」は、雨の夜に
寝室からトイレに行こうと思ったら傘を差していかなければな
らない、そんな機能的ではない住宅はあり得ない、というこ
とになる。もちろん、そんなことは百も承知でこの住宅は計
画されている。施主には自然を感じたいという要望があった
と聞いた。しかし、周辺は密集した棟割長屋が立ち並ぶ環境
で、しかもその棟割長屋の一部を切り取って建てるのだから、
周囲は閉じられていて内側に向かうしかない。風も雨も雪も、
また流れる雲も星空や月夜も自然そのもの。それを感じられ
ればよいのではないかという、いわば究極の居直りかもしれ
ない。しかし、トイレが御不浄と呼ばれ、多くの民家、とく
に農家では別棟であったのは戦後まで続いていたのである。
「住吉の長屋」が建築として成立し、40年以上も住み続け

られているのは、設計者にも施主にも、よほどの覚悟がなけ
ればできないことであろう。日本建築学会賞を受賞したのは
３年後の1979年のことである。

その後に続く安藤の作品は、明快な空間構成に向かってい
く。明快な空間構成とは、いわばモダニズムの原点かもしれ
ない。異論があるとは思うが、安藤の空間性は、どこか和風
建築を思わせるものがある。コンクリート打放しではあるも
のの、コンクリートとしての重量感は表面の平滑性によって
払拭され、むしろスクリーンとして見えないか。和風空間を

仕切るのは壁ではなく、障子や襖、あるいは簾などのスクリ
ーンであることを考えると、このように感じられるのである。

コンクリートしかやらないと言っていた安藤が初めて木造に
取組んだのがセビリア万博だったと思う。同じ断面サイズの
集成材を用い、ボルトで接続していた。それまでの平面図を
見るとシンメトリーなものはなかったが、ここで初めてシンメ
トリー性を正面から押し出した構成が出てきた。後年であっ
たが、このことを直接訊いたことがあったが、本人からはこ
れといった回答をもらうことはできなかった。

もちろん、それまでもコンクリートの建物でシンメトリーな
ものはなかった。ところがあるとき、安藤がエスキスしてい
るところを見た。正方形グリッドの連続であったが、見ている
うちに気づいたのは、どうやら平面だけではなさそうだ。平
面と断面を同時に考えていたのだ。空間を構成する場合、立
体的にとらえることは重要で、平面、断面と順を追うのでは
なく、同時に進めていくエスキス方法を初めて見たと思う。
この辺りが安藤建築の神髄かもしれない。

なお、話題になった新国立競技場デザインコンペの審査員
長として、結果発表の時に安藤が言い放った言葉には納得し
た。「できるかどうかわからないが、日本のゼネコンの技術
をすればできるだろう」という意味のことである。そして、ザ
ハ・ハディドの案が選ばれた途端に大ブーイングが起こった。
メディアがこぞって批判したし、そのお先棒を担いだ評論家
もいた。

かつて、この騒動について説明せよとの依頼が私にあり、

某所で話さなければならなくなった。改めて応募要項を読み
直してみた。はっきり言えばひどいの一言に尽きる。２カ月
程度の応募期間に対して要求内容が過大極まりない。「デザ
インコンペ」と銘打っていたが、その意味を吟味したのだろう
か。実施コンペとほとんど変わりのない内容である。

設計者選定方式について言えば、平成３年に建設大臣（当
時）の諮問機関である建築審議会（会長：丹下健三）が行った
答申以来かなり整理されてきた。いや、むしろより多様化し
てきてかえって混乱してきた感があるが、「デザインコンペ」
などは企業が主催するアイデアコンペくらいなもので、実際
に建設する建物においてのデザインコンペという例はこれま
でにはなく、すでにその時点で曖昧なコンペだった。

ザハの案が否定されて、いきなり誰が設計したかも不明な
ダンゴムシみたいな案が提示された。この時点で応募要項
違反である。要項に「最優秀者はデザイン監修を行う」とある
にもかかわらず、最優秀者であるザハの許可なく、矮小化し
た案をいきなり提出したなど、コンペに関して無知な人間に
しかできないことである。

かつてシドニー・オペラハウスのコンペでヨン・ウッツォン
が選ばれたとき、どんな構造で建設可能か、誰も見当がつか
なかった。それを解決したのがイギリスのオブ・アラップだっ
た。そして完成するまでに14年、工費も14倍に膨れ上がっ
た。それでもやり遂げたのは、国際コンペを開催した責任を
全うするためであろう。このことを建築評論家の五十嵐太郎
と話したことがあった。若手評論家としてさまざまなメディア
から意見を聞かれ、そのたびにシドニー・オペラハウスの話
をしたけれど、どのメディアからも無視されたと聞いた。そ
れこそザハ案を叩くための談合をメディアがやったのではな
いかと疑いたくなる。

要項の「最優秀者はデザイン監修を行う」ことに従い、運営
側は規模の大きさ、建築基準法やその他の法律に抵触する
部分の修正を、まずザハに指示するのが筋ではなかったか。
白紙撤回などで国際的な信頼度が失われるといった声も聞こ
えたが、ダンゴムシが登場した時点で、すでに国際的信頼度
は無に帰している。

安藤がゼネコンの技術力に期待をかけたことこそ、審査委
員長として正しい判断だったと、今でも思う次第である。念
のために書き加えておくが、槇文彦の寄稿が元で巻き起こっ
た論争とはまったく次元の異なったことである。      　（続く）
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「セビリア万博　日本館」
出典：ウィキメディア・コモンズ (Wikimedia Commons)

「住吉の長屋」
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