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　コロナ禍で日本へ入国できなかった1年間
を経て、2022年6月、ついに私は日本に足
を踏み入れた。入国後の健康観察を終え、野
生動物のように、太陽の光、新鮮な空気、そ
して自然を求める。成田から東京都心に向か
う電車の窓には、最初は田舎らしい景色が広
がり、それから徐々に都市の景色へと変化し
た。電車の両側の住宅は傾いて見え、山のよ
うな迫力が私に迫ってきた。日本の都市は非
常に乾燥して見え、不安な気持ちが心を襲う。
私は癒しを求めて緑を探し始め、以来、私は
東京の「緑」に対する経験により注意を払うよ
うになった。
　本稿では高度に人工的な都市である東京で
の「緑」に対する体験を、軒下から庭園まで、
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東京の緑：多様なスケール

小さなものから大きなものまで詳述する。
住宅地の野生
　私の故郷である中国の北方と東京の都市ス
ケールは大きく異なる。私の故郷は寒冷地で、
日照時間に関する厳しい建築法規があるた
め、建物の密度は東京よりもはるかにまばら
である。道路のスケールも異なり、東京の密
集した住宅地では私の故郷では見られないよ
うな幅の狭い小道が見られる。しかし、そん
ななかでも東京の住宅地には至る所で緑を発
見できた。中国の大規模な緑地とは異なり、
東京の住宅地の緑は星のように点在している
のだ。高密度の住宅地でも人々が緑を楽しむ
ために様々な工夫が見られた。
　まず、住宅のプライベートな緑地について

である。東京の住宅地を歩くと、季節ごとに
異なる植物や花が楽しめる精巧なガーデニン
グが時折現れる。視覚的、嗅覚的にも楽しく、
私にとっては日常の癒やしだ。私有地での植
栽は個人の趣味の一環だが、地域全体のイ
メージ形成にも寄与している。ガーデニング
は庭を持つ住民にとっては当前かもしれない
が、東京の高密度な地域において庭のない住
民たちによる植栽は身近な物で工夫して作り
出され、非常にユニークなものが多い。
　例えば街並みを見ると、同じような時期に
建てられた住宅地に連続して窓手すりが設置
され、日本独特の景観を作り出している1。こ
のような窓手すりは、近隣商業地域に隣接す
る住宅に多く見られる。道路に近くガーデニ
ングのためのオープンスペースがないため、
窓手すりの園芸の様々な可能性が模索されて
きた。植木鉢を置くという基本的な機能だけ
でなく、小さなサイズの窓手すりの場合は、
窓手すりに植木鉢を吊るしたり2、窓手すりに
棒やナイロン製のネットを束ねてつる性植物
を上に登らせるなど、立体的な使い方もされ
ている3。
　植栽にとっても境界線は非常に重要な概念
であるため、平面上では植物は私有地に厳密
に配置されているが、境界線となるコンクリー
トブロックやエアコンの室外機、階段は、植
物を置くための即席のスペースとなり4、立体
的に錯綜した美を生み出している。風景とし
ての植物は私有と公有を気にせず、この個人
のガーデニングの趣味が利他的な風景を作り
出していると感じる。
　谷中で見た盆栽の例では、1950年代に植
栽された松の木が植木鉢から地中に根を張
り、いつの間にか大木に成長していた5。街
路樹の鉢植えにこのような輝かしい未来があ
るとしたら、100年後の東京はどうなっている
のか楽しみである。
小さな公園（日常）と社寺（非日常）の混在
高密度な住宅地でよく見られる緑地には、公
園と神社·お寺がある。しかし、私が驚いたの

は、もっと一般的な近隣の小さな公園だ。
　道路脇や住宅地の真ん中にある数十平方
メートルの小さな空き地が公園になっている
ことがある。美しい造園植物が植えられた手
の込んだ公園から、子どもたちが遊ぶための
砂場があるだけの簡素な公園まで、これらの
公園には豊かさと質素さが共存している。ま
た、一見すると適当に配置されたベンチが、
蔓が絡みついた屋根で覆われていることがよ
くある6。この屋根によって、夏には鬱蒼と茂っ
た葉が暑さをしのぐ木陰を作り、冬にはまば
らな葉が暖かな日差しをもたらす。大人たち
はここに座って子どもたちの成長を見守って
いた。緑は空間を彩るだけでなく、時間とと
もに変化するので、地域の住民の記憶により
印象的に残る風景となるのかもしれない。
　神社も多様なスケールと驚異的な密度を
持っている。中国には「举头三尺有神明（見上
げて三尺のところに神明あり）」という古い諺
がある。自分の言動に注意を払うようにとい
う意味だ。日本はこれを物理的に実践してい
ると思う。日本の神社の規模は、住宅街の規
模に合わせて調整されており、特に私はミニ

チュアのように小さい神社が興味深いと感じ
た7。私のステレオタイプ的な神の住処のイ
メージは隔離された神聖な山の上だが、日本
の神々は都会の中で隠遁生活を送っているの
だ。神社の規模に関わらず、植物は神々の領
域から俗世を隔離する境界として機能し、私
を都会から八百万の神々がねぐらを支配して
いた太古の時代へと連れ戻してくれた。
都市の中の自然
　上空から都市を見れば、日本の公園の規
模の大小に驚くだろう。小さな公園が住宅地
に散在している一方で、新宿御苑や明治神宮
のように、都心には大規模な緑地も存在して
いる。巨木の間を歩けば自分が世界で最も
人口密度の高い首都圏にいることを忘れてし
まいそうになる。前述の小規模な緑地と比較
すると、このような大規模な緑地自体は世界
的に見れば特異ではないかもしれないが、日
本独特のアニメ文化によって、私はこの緑地
で仮想と現実が重なるように感じた。新海誠
監督の作品「言の葉の庭」では、朝のラッシュ
アワーの山手線と雨中の新宿御苑のベンチ
の印象的な映像が続き、次の瞬間に二人が
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出会うのだが、忙しい都会から抜け出した自
然のなかでは人の心を開くことができるのか
もしれない8。
　中国と比較すると、日本の大規模な公園は
より自然が多い傾向と感じる。中国の都市開
発は、住宅地（団地）の計画や団地内の施設
に重点を置いているのかもしれない。このよ
うな共同体的な土地制度が、中国人の公有と
私有の概念を非常に曖昧なものにしている。
その結果、中国では多くの公園が普通の公園
を越えた使われ方をしている。例えば公園で、
おじいちゃんたちがテーブルと椅子を持参し
てチェスをしたり、中年のおばさんたちのダ
ンスチームがリハーサルをしたり、美容師が
人の髪を切ったりしている。日本の公園では、
このような社交的で日常的な公共の光景はあ
まり見られない。例外は、春のお花見やお祭
りのような、特別な季節に人々が公園に集ま
り社交することである9。
　日本では、中国のような日常的な共同性は
大きな公園で起こるものではなく、前述のよ
うに住宅地のなかで点在し、小さな公園や通
りに拡散しているのだ。


