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日本留学と建築を学ぶきっかけ
子どもの頃に初めて日本のアニメを見てから、日
本という国に少しずつ興味を持つようになった。
作中の言葉や風景、暮らしの様子に惹かれて、
気がつけば日本の文化に対する関心が芽生え
ていた。
高校に入ってからは、大学入試で英語の代わり
に日本語を選ぶことを決めて、高一の頃から本
格的に勉強を始めた。高二になってからは、日
本に留学したいという思いがだんだんと強くな
り、いつしかそれが自分の目標になっていった。
コロナの影響もあり、ようやく日本に来られた
のは2020年の11月だった。日本語学校に通っ
たあと、2022年4月から近畿大学の建築学部
に入学した。
建築に興味を持ったのは、それよりもずっと前。
たぶん、小さい頃の記憶がきっかけだったと思う。
私は中国の広州市で生まれ育った。ちょうど3
歳の頃、街の新しいシンボル「広州タワー」の
建設が始まり、8歳のときに完成して一般公開
された。設計図が公表されて、ゼロから少し
ずつ高くなっていく様子を、毎日の生活の中で
ずっと見ていた。完成が近づいた頃には、全
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国からタワーの名前を募集するというニュース
もあって、街全体がその話題で盛り上がってい
たのをよく覚えている。
街の風景が少しずつ変わっていくのが楽しく
て、人々の関心を集める建築に対して「すごい
な」と思った。あのときのわくわくした気持ちは、
今でもずっと心の中に残っている。それが、建
築を学びたいと思った最初のきっかけだったの
だと思う。

にぎわいと静けさのあいだにある日常の風
景—公園という空間について
私の記憶の中で、「公園」という言葉はいつも

「開放的」「公共性」「自由な活動」といったキー
ワードと結びついている。
中国において、公園は都市の中で非常に公共
性の高い緑地施設として機能しており、多くは
行政や関係機関によって計画・整備され、一
般市民に向けて開放されている。たいていの
公園は年中無休で無料開放されており、都市
の中心部であれ、住宅地の周辺であれ、さま
ざまな年齢層の人々が日常的に集まる場所に
なっている。朝の太極拳、午後の将棋やチェス、

夕方のダンス、そして休日の家族団らんや子ど
もたちの遊び場として、にぎわいに満ちた空間
が広がっている。中国の公園は、都市に暮ら
す人々が共に過ごす「リビングルーム」のよう
な存在であり、活気があり、人とのふれあいに
あふれた、あたたかい場である。
一方で、日本における「公園」の概念はより多
様で、都市の緑地や自然保全区域だけでなく、
住宅地内の小さな休憩スペースや児童遊園な
ども含まれている。日本でも公園は生活の中
の憩いの場として存在しているが、その規模や
雰囲気は中国とは大きく異なる。特に都市部
の住宅地に点在する小さな街角公園は、滑り
台やブランコなどの遊具と、整備された緑、
清潔なベンチが並ぶ、静かで整った空間となっ
ている。それはまるで生活の「余白」のように、
自然と人との距離が保たれた、控えめで穏や
かな場所である。
私が初めて日本に来たのは2020年の終わり頃
で、ちょうどコロナ禍の最中だった。外出を控
え、屋内にこもる日々が続くなかで、天井のな
い場所で息をつくことができる数少ない選択肢
が、家の近くの小さな公園だった。そこには中
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音楽もなく、ただ木漏れ日の中を風に乗って舞
う落ち葉や、時折通り過ぎる住民の静かな会
話があるだけだった。
そんな静寂の中で、私は作品集のラフスケッ
チを描くようになった。ベンチに座りながら、
何もない空間に思考を広げ、静けさの中で設
計と向き合う時間が、日々のリズムの中に自然
と溶け込んでいった。中国の公園が与えてくれ
る「にぎわい」と「人の気配」が私にとっての安
心感であったとすれば、日本の公園がくれる「静
けさ」と「余白」もまた、心を落ち着けてくれる
大切な居場所となった。
もちろん、日本の公園がすべて静かなわけで
はない。住宅地を離れた大きな公園では、週
末になると散歩やピクニック、ギターを弾く若
者たちの姿が見られ、時には季節のイベントも
開催される。中国の公園が「いつ行っても何か
が起っている」のようなにぎやかさを持ってい
るのに対し、日本の大きな公園は、週末やイ
ベントなど、特定のタイミングでふっとにぎわう

「点的」な活気があるように感じた。
この二つの異なる風景を体験する中で、私は
人と空間の関係性について深く考えるように
なった。そして建築を学ぶ者として、空間が単
に機能を果たす場であるだけでなく、人々の日
常の感情や生き方にそっと寄り添い、それをか
たちづくる存在であることを、少しずつ実感す
るようになった。

住まいのかたちと暮らしの感覚
日本に来てから、日常の中で建築や住まいのか
たちに意識を向けるようになった。日本語学校
に通っていた頃、毎日通学路で一戸建ての住
宅が並ぶ街並みを歩いた。住宅街を抜け、バ
スに乗ると、さらに多様な風景が広がっていた。
なかでも、屋根の形に目を引かれた。斜めに
切り落とされたような独特な勾配屋根があちこ
ちに見られ、中国で見慣れていたフラットな屋
根とは大きく異なり、とても新鮮に映った。
最初は単なる違和感として受け止めていたが、
そうした「違い」を毎日の中で見つけていくうち
に、建築がその土地の文化や気候、暮らし方
と密接に関係していることに気づきはじめた。
それは、私が建築を学ぼうと決めた気持ちを、
より強く後押しするきっかけにもなった。

日本の住宅街でよく見かける一戸建ては、中
国の都市部ではあまり一般的ではない。中国
の住宅といえば、基本的には高層マンションの
ような集合住宅が主流である。一戸建てに近
い形態の家も存在はするが、それらは多くの
場合「別荘」と呼ばれ、郊外に位置する。私自
身の感覚では、日本の一戸建てと中国の別荘
は、見た目こそ似ているものの、生活の背景
や価値観においてはまったく別のものだと感じ
ている。日本の一戸建ては、土地に根ざした
生活スタイルや地域性に支えられた、日常の
選択肢の一つであるように思う。
暮らし方の違いは、実際の生活を通しても随所
に感じられた。私は日本で一人暮らしをしてい
るが、住んでいるマンションは静かで安心感が
ある。日本に来る前は、中国のように都市のあ
らゆる場所に監視カメラが設置されていない環
境に、不安を感じるのではないかと少し心配し
ていた。しかし実際はその逆で、目に見える「監
視」がなくとも、街全体にどこか落ち着いた秩序
と信頼のような空気があり、心から安心できた。
もう一つ興味深かったのは、住まいの「玄関前」
の扱い方の違いである。中国では、多くの家庭
が玄関の前に小さな敷物を敷いたり、春節の時
期には春聯や逆さまの「福」の文字を貼ったりと、
パーソナルな装飾を加えるのが一般的だ。観葉
植物や靴箱を外に置く人も多く、空間を「家の
延長」として使うような感覚がある。
一方で、日本の住宅では、集合住宅でも一戸
建てでも、玄関先に個人的な飾りを施すことは
ほとんどない。外から見える部分を整えつつ
も、過度に個性を主張しない—その姿勢か

らは、他者への配慮や、公共と私的空間の線
引きに対する意識の違いが感じられた。このよ
うな些細に見える部分にも、その国ならではの
文化が現れているのだと思う。
屋根のかたちや、玄関の一枚の敷物といった、
日常のほんの些細な違いのなかにこそ、暮ら
しの文化は色濃くにじむ。それらに気づき、感
じ取ることが、私にとっての「建築を学ぶ」とい
うことの一部になっている。日本での生活は、
異国の中での建築体験であると同時に、私自
身の暮らしの記憶をかたちづくってくれている
ように思う。

日本で建築を学ぶようになってから、建築とは
単なる技術や形式の追求ではなく、「人」と「暮
らし」の関係性を読み解く手がかりなのだと、
少しずつ実感するようになった。
旅が単なる名所巡りではなく、その土地の人
びとの営みを感じることで深まっていくように、
建築の学びも図面や規格の知識だけで完結す
るものではないと思う。
心を動かすのは、日々の暮らしの中にある空間
との向き合い方であり、それぞれの土地で人
びとがどんなリズムで生き、どのように場所を
使い、自分らしい居場所を見つけているの
か——そうした断片の一つひとつである。
無数のささやかな生活の断片が、私にとっての

「建築」のはじまりであり、いちばんリアルな理
解になっている。だからこそ、この道をもう少
し歩いてみたいと思っている。建築を通して暮
らしに近づき、人にもっとやさしく寄り添えるよ
うになりたい。
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